去大阳台的路，闭上眼睛就能到达：303出门，右拐，前行五步，左拐，直走八步，睁开眼，已经到达阳台中央。

大阳台总是一个令人心旷神怡的地方，四面无墙，通风透气。在这里可以一个人静悄悄地站着，看风景，煲电话，发掘zhijixi，想一些东西；又可以变成热闹的场所，劈酒，聊天，玩水，打牌，踢球；更有甚者，搭个帐篷，钻进去就算露营，安全得来大有仙风道骨之感。功能多样，使用起来随心所欲。

天热的时候，大阳台就是大家茶余饭后不约而同的集聚地。像约定俗成般，每次去的人不会太多，小声说大声笑恰好。这批走了，那批又来，不时夹杂一两只冥想或者聊电话的呆十几分钟，看似开放的地方反而成了诉说私密的好去处，既与外界保持联系，又能与喧嚣保持一定距离。

深夜时分，大阳台也不会寂寞，昏沉的夜色中常传来阵阵细语，不用出门便能想到情景：一两丁人，刁着烟头，靠着栏杆，说些话儿。半夜醒来，不会为这点声音感到反感，反而倍感轻松和亲切。有时甚至本能地醒来，听听门外是否有深夜的声音。

毕业照之后的那天晚上，宿舍停电。大学接近尾声，大家已经无心再去作任何的挣扎。干脆直接呆在阳台，洗个澡，打打牌，唧唧呱呱。准备好的啤酒随时待命，迎接宿醉。那晚我没有喝一滴酒，只是在一摊摊啤酒和花生壳的人堆中乱窜。最后，凝望夜色，拍下一张凌晨两点多的照片，然后快步离场。几天之后，从此离开了大阳台。